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Des formes de vie « exformes »
1 Selon  le  commissaire  d’art  contemporain  Nicolas  Bourriaud,  l’Anthropocène  décrit
l’élargissement de la « ronde fantomatique » évoquée par Karl Marx au sujet de la formule
trinitaire de l’économie,1 ce mouvement centrifuge qui excluait le concret (les rapports
sociaux  de  production)  pour  réifier  l’abstrait  (la  valeur  d’échange),  qui  plaçait  à  sa
périphérie  le  déchet  tout  comme  l’exploité  et  rendait  les  humains  comme  fantômes
d’eux-mêmes. Cette ronde produite par le mouvement industriel aurait entraîné dans son
mouvement la planète comme sous-produit du capital. En art, il a souvent été question de
refuser les tris induits par le système économique et social, et de ramener à la surface ce
que la force centrifuge plaçait à la périphérie :
En art, de Courbet à Gabriel Orozco, un mode de pensée réaliste a nié l’existence du
non-assimilable et du déchet, contesté le tri opéré par les appareils idéologiques
d’État, promu une vision nominaliste du monde où régnait le singulier, l’exception.
Nous  voici  arrivés  à  un moment  où  l’après-coup en  vient  à  dominer le  moment
historique.  Ce qui  reste du processus de production,  le  déchet,  a  pris  une place
prépondérante dans la politique, l’économie, la culture.2
2 Ce que Nicolas Bourriaud nomme l’exforme est la procédure de traduction qui émerge à la
frontière de l’exclusion et de l’inclusion, du déchet et du produit. L’exforme naît au lieu
du partage et de la frontière idéologique, comme étant un geste éminemment politique et
esthétique à la fois qui consiste à relever les motifs dépréciés et dévalués de la Modernité.
Plutôt  qu’une  inversion  mécanique  du  centrifuge  en  centripète,  se  produit  un
décentrement,  tel  celui  qui  est  figuré  dans  l’Asperge d’Édouard Manet  (1880),  que  ce
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dernier envoie au collectionneur Charles Ephrussi  en remerciement de sa générosité,
accompagnée du billet suivant : « Il en manquait une à votre botte. » L’enjeu de la forme
deviendrait alors d’instaurer des existences moindres par un processus d’intensification :
« Sans doute est-ce là une tendance qui traverse tous les arts, la tentative de peupler de
nouvelles entités des zones réputées stériles ou inhabitables pour la sensibilité. »3
3 Mais il ne suffit pas de replacer le déchet au centre de la création pour faire de l’art.
Certes, les métamorphoses du déchet produisent de nouvelles raretés, de la préciosité, de
l’art. On songe à la Trousse des naufragés de Jean Arp, aux Merzbau de Kurt Schwitters, à la
vaisselle  cassée  de  Raymond  Isidore,  aux  vieux  jouets  de  Bodan  Litnianski,  à  l’art
« modeste » d’Hervé Di Rosa et Bernard Belluc… On pense aussi aux Nouveaux Réalistes,
aux baraques accumulatives de Ben, aux compressions de César, aux poubelles d’Arman et
bien  sûr,  au  Déjeuner  sous  l’herbe de  Daniel  Spoerri :  un  banquet  enterré  en  1983  et
méthodiquement fouillé par l’Institut national de recherches archéologiques préventives
(Inrap) en 2010. Et enfin le rebut accède à l’élégance luxueuse avec les drapés en capsules
de bouteille d’El Anatsui (fig. 1).
Fig. 1: El Anatsui, The Beginning and the End, 2015 (exposition Intuition, Palazzo Fortuny, Venise, 2017). 
©Matthieu Duperrex
4 L’enjeu  créatif  est  de  « rematérialiser »  le  déchet  plutôt  que  de  parier  sur  son  état
d’innocence matérielle en tant que ressource. « Tout est matériel », disait Louis Althusser.
Cela signifiait non se positionner au ras du solide et du concret, mais placer les processus
de matérialisation au centre de l’attention.
La  grande  affaire  de  l’esthétique  contemporaine,  sa  problématique  centrale  est
l’organisation du multiple : les relations prédominent sur les objets, l’arborescence
sur les points, le passage sur la présence, le cheminement sur les stations qui le
composent.  Prises  dans  des  contextes  dynamiques,  les  formes  tendent  donc
naturellement à secréter des récits, à commencer par celui de leur production elle-
même, puis celui de leur diffusion : l’œuvre tend ainsi à se présenter comme une
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structure complexe susceptible de générer des formes avant, pendant et après sa
réalisation.4
5 Contre Parménide qui a fixé la loi du Tout ou Rien,5 l’art matérialise l’acheminement
graduel à l’existence, le devenir, le tressaillement de « l’instauration précaire ».6 Lorsque
Thomas Hirschhorn occupe une partie du sous-sol du Palais de Tokyo (Flamme éternelle,
2014), jouant d’un mix énergétique de tas de pneus en labyrinthe, de blocs de polystyrène
à sculpter, de cartons et tissus divers, de banquettes et de sièges de voiture défoncés et
customisés et d’installations mettant en scène le débordement d’une pensée théorique
non assimilable,  « ce  qui  a  lieu »  est  « ce  qu’il  se  passe »  et  ce  qui  fait  transiter  de
métamorphose  en  métamorphose  le  milieu…  happenings  permanents  modifiant  ce
paysage  fluide  de  déchets  et  de  matériaux  de  récupération :  « La  tâche  politique
primordiale de l’art contemporain ne consiste pas à dénoncer tel ou tel fait “politique”
appartenant à l’actualité, mais à porter la précarité dans les esprits, à maintenir en vie la
notion d’intervention sur le monde. »7
6 Dans  la  performance  Touch  Sanitation (1979-1980),  qui  s’étend  sur  onze  mois,  Mierle
Laderman Ukeles rencontre chacun des 8500 employés du service de la propreté de New
York,  leur  serrant  la  main  et  les  remerciant  personnellement  pour  leur  travail  qui
« maintient New York en vie ». Ukeles avait publié en 1969 un manifeste féministe et
écologiste esquissant un portrait de l’artiste non « comme producteur », mais « comme
professionnel  de  la  maintenance »,  la  troisième  partie  de  ce  manifeste  consacrant
« l’entretien de la Terre ».8
7 L’art  pourrait  alors  se  définir  comme  l’instauration et  le  suivi  d’une  contamination
sensible.  C’est  d’ailleurs  le  propos  littéral  de  The  House  of  Contamination du  collectif
Raumlabor  Berlin  (2010).  Fondée sur  le  modèle  du Fun  Palace de  Cedric  Price, 9 cette
structure créée à Turin à partir  d’un matériau de rebuts se voulait  un espace public
temporaire et un catalyseur d’évènements culturels de tous ordres, avec des interférences
ménagées entre les  disciplines (d’où la  « contamination »,  qui  est  à  entendre dans le
champ artistique des transversalités rendues possibles par le programme architectural).
Le paysage de déchetterie agencée se déploie comme composition d’ambiances, comme
dans la Nouvelle Babylone de Constant,10 à moins que l’ambiance en tant qu’île utopique
flottante vienne à visiter elle-même le monde qui l’avait congédiée à la périphérie de ses
intérêts,  comme  lorsque  la  street-artiste  Swoon  appareille  une  flottille  de  radeaux
composés  de  déchets  récupérés  dans  les  poubelles  de  New  York  et  pilotés  par  une
communauté  joyeuse  d’artistes  se  rendant  à  la  Biennale  internationale  d’art
contemporain de  Venise,  sorte  d’embarquement  pour  Cythère revisité  (The  Swimming
Cities of Serenissima, 2009).
8 Mais  nous  aimerions  avancer  une thèse  qui  va  au-delà  de  l’analyse  rudologique11 de
créations plastiques  à  partir  de rebuts.  Car  si  nous invoquons ici  la  terminologie  du
crassier,  ce n’est  pas pour parler de la contemporanéité surprenante de la  figure du
chiffonnier,12 ni pour reprendre la spéculation « grotesque » de Parménide et Socrate sur
l’eidos de la crasse. C’est plutôt pour prendre en compte ce mouvement d’inversion auquel
nous invite l’Anthropocène, ce rapatriement du dehors vers le dedans, de l’environnement
« poubellisé » vers les milieux fragilisés, du tiers exclu d’une logique productiviste vers le
tiers  inclus  d’un monde en ruines,  et  de  la  prétendue  maîtrise  de  l’ingénierie  toute
puissante de la technique vers une forme alternative de « souveraineté », celle qu’évoque
Georges Bataille dans un article de 1949, « À propos de récits d’habitants d’Hiroshima »,13
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une souveraineté qui ne conduirait pas à une maîtrise impérieuse mais qui permettrait de
vivre avec la catastrophe.
Fig. 2 : Ibrahim Mahama (1987), Out of Bounds, 2015 (Biennale internationale d’art contemporain de
Venise, 2015). Les vieux sacs de jute cousus ensemble portent les noms des différentes denrées
(comme le cacao) et de leurs revendeurs, agrégeant les récits de la circulation de la marchandise. Ici,
l’artiste utilise essentiellement des sacs qui ont servi au transport du charbon au Ghana. ©Matthieu
Duperrex
 
Sortir de l’économie restreinte
9 Bien avant le grand panorama de la civilisation matérielle que dresse le photographe
Edward Burtynsky dans Manufactured Landscapes (2003-2006), dont la caméra débute par
un long travelling dans une industrie chinoise puis  pénètre dans des villages entiers
dédiés uniquement au recyclage des déchets électroniques, nous avons en mémoire de
nombreuses images de rebut,  de tas  et  de chaos,  d’amoncellements détritiques et  de
résidus d’extraction. De Carleton Watkins (Malakoff Diggings, 1871) aux grands noms de la
photographie présentés dans l’exposition New Topographics. Photographs of a Man-Altered
Landscape (1975), en passant par Heinrich Zille et son dépotoir illégal (Wilde Müllkippe in
Charlottenburg, 1898) et par « Butte, Montana » de Robert Frank (1956), une vue d’un terril
de ville minière désolée prise depuis une chambre d’hôtel. Ces images disent l’envers de la
production : l’entropie des accomplissements formels d’un monde d’objets – qui sont eux
bien  achevés,  distincts  et  reconnaissables.  Ici,  on  ne  sait  pas  de  quoi  il  retourne
exactement,  le  crassier  est  illisible  et  inhabitable,  comme  si  nous  étions  tenus  à  la
mauvaise distance d’une expression métamorphique dont le dessein semble absent.
10 L’anthropologue Anna Tsing a proposé la notion de « diversité contaminée » pour décrire
des modes de vie tant biologiques que culturels qui se sont développés à l’occasion des
perturbations provoquées ces derniers siècles par l’anthropisation des milieux et leur
dégradation.14 Avec  l’université  d’Aarhus,  Anna  Tsing  et  ses  collègues  mènent  un
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programme de recherche interdisciplinaire comprenant des artistes et dont l’objet est
notamment l’analyse d’une mine de charbon désaffectée au Danemark.15 Les observations
de  ce  collectif  sur  des  écologies  tourmentées  ont  alimenté  une première  exposition-
recherche intitulée Mild Apocalypse (Moesgård Museum, 2016) consacrée à cette mine de
charbon de Søby comme site expérimental (avec d’autres terrains : un volcan de boue en
Indonésie, des projets hydrauliques en Afrique du Sud, des aciéries chinoises, des mines
en Espagne, etc.) pour narrer les nouvelles formes de vie qui émergent dans les paysages
de l’Anthropocène. Que le terreau en soit un lent dérangement (slow disturbance) ou des
altérations profondes et irréversibles, la diversité contaminée serait ainsi l’une des voies
à explorer pour considérer le circuit de la valeur depuis des milieux devenus déchets du
point  de  vue  de  l’économie  globale  et  productiviste  jusqu’à  une  économie  locale  et
holobiotique, comme dans le cas des forêts de pin qui font l’objet de l’enquête sur Le
Champignon de la fin du monde.16
11 Programme fort, « habiter le crassier » signifie en premier lieu initier le geste artistique
depuis l’envers de la production de la Modernité,  et cela s’avère impossible sans une
démystification préalable de la notion d’économie « globale » du capitalisme dont il faut
mesurer le caractère paradoxalement « restreint ». En second lieu, on désigne par cette
expression  l’établissement  d’une  fonction  résidentielle  à  l’intérieur  des  « ruines  du
capitalisme »,  au  moyen  d’une  esthétique  des  attributs  d’anti-paysage  du  sol
anthropocénique, et au moyen aussi d’une herméneutique de la traque des allures de la
vie qui s’y manifestent.
12 À l’issue de la  seconde Guerre mondiale,  Georges  Bataille  avait  établi  avec  la  notion
d’économie générale une connexion cosmique17 qu’il opposait à l’économie restreinte,18
liant les dons inter-corporels à l’exubérance de l’univers et à ses forces intempestives,
intimant la pensée éthique et politique à s’ouvrir, de façon constitutive, à une extériorité
vaste et turbulente. Décrivant les deux échelles de l’économie restreinte (le régime des fins
bornées de l’homo œconomicus, théorisé par les économistes classiques) et de l’économie
générale (qui est assez proche de l’acception thermodynamique de Nicholas Georgescu-
Roegen)19, Bataille mettait en garde sur les dangers qu’il y avait à les séparer : 
La méconnaissance par l’homme des données matérielles de sa vie le fait encore
errer gravement. L’humanité exploite des données matérielles données, mais si elle
en limite l’emploi, comme elle fait, à la résolution (qu’à la hâte elle a dû définir
comme un idéal) des difficultés immédiates rencontrées par elle, elle assigne aux
forces qu’elle met en œuvre une fin que celles-ci ne peuvent avoir. Au-delà de nos
fins immédiates, son œuvre, en effet, poursuit l’accomplissement inutile et infini de
l’univers.20
13 Si  la  production  capitaliste  n’a  pas  conscience  de  la  pure  perte,  celle  qui  arrive  de
surcroît, des objets qu’elle produit et utilise, c’est qu’elle n’a pas conscience non plus de la
valeur  énergétique  de  ces  objets,  et  donc  de  leur  existence  telle  qu’elle  est.  Car  la
production capitaliste a pris l’habitude de ne considérer les existants que lorsqu’ils sont
des choses profitables à l’intérêt. Or la pure perte ne peut s’envisager que dans le cadre de
l’économie  générale,  à  savoir  dans  un  système  fermé  où  ce  qui  est  perdu  l’est
irrémédiablement, et n’est pas renvoyé à un ailleurs spatial ou temporel.
14 Parmi cet excédent et cette dépense incompressible, il y a cet envers de la production que
sont les déchets et les pollutions,  dont Bataille avait d’ailleurs proposé une forme de
science nouvelle, l’hétérologie, ainsi définie :
Science de ce qui est tout autre. Le terme d’agiologie serait peut-être plus précis,
mais il faudrait sous-entendre le double sens d’agios (analogue au double sens de
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sacer) aussi bien souillé que saint mais c’est surtout le terme de scatologie qui garde
dans  les  circonstances  actuelles  (spécialisation  du  sacré)  une  valeur  expressive
incontestable, comme doublet d’un terme abstrait tel qu’hétérologie. (…) Lorsqu’on
dit que l’hétérologie envisage scientifiquement les questions de l’hétérogénéité, on
ne  veut  pas  dire  par  là  que  l’hétérologie  est  dans  le  sens  habituel  d’une  telle
formule, la science de l’hétérogène. L’hétérogène est même résolument placé hors
de  la  portée  de  la  connaissance  scientifique  qui  par  définition  n’est  applicable
qu’aux éléments homogènes…21
15 L’hétérologie est une science oxymorique puisque connaître c’est parvenir à un équilibre
statique,  c’est  s’approprier  un  objet  et  le  rendre  homogène  en  écartant  (expulsion,
excrétion) les scories du non essentiel. Les excreta, résultats d’une hétérogénéité, sont
ainsi les non-assimilables de la science, de la philosophie et de la religion, même si cette
dernière, avec la distinction du sacré et du profane, thématise le rebut plus que tout autre
champ de la pensée (hormis la psychanalyse peut-être).
16 L’Anthropocène met  en évidence ce  principe de l’économie générale  selon lequel  les
restes  qui  proviennent  de  l’activité  humaine  ne  sont  pas  qu’une  forme  ultime
– compressible  ou  non –  de  processus  culturels  et  sous-systèmes  productifs  d’une
civilisation :  leur  existence est  en grande partie  solidaire  de  boucles  de  rétroaction22
biochimiques  d’échelle  planétaire  où  l’activité  humaine  prend  place,  une  place
problématique. L’homéostasie de la Terre (selon l’hypothèse Gaia23) incite à penser un
renouvellement du vivant sur fond de réinvestissement des rebuts : il n’y a que très peu
de consommation ultime, de nombreux systèmes biologiques répondent à cela, au-delà du
cas  des  populations  humaines.  On peut  se  rappeler  qu’un scientifique  tel  que  Liebig
(1803-1873) a fondé une grande partie du socle de la chimie organique en traquant la
« part manquante » d’un optimum de croissance et de rendement : sa mise en évidence
des facteurs limitant les rendements agricoles a débouché sur l’invention des fertilisants
et intrants chimiques en agriculture. Les azotes et phosphates qui menacent aujourd’hui
dangereusement les équilibres biotiques des mers et des océans sont donc directement
liés à cette quête du « résidu de croissance ».
17 À  la  différence  du  principe  de  Lavoisier  qui  anime  toujours  la  chimie  moderne,
l’hétérologie de Bataille met en évidence ce qui se perd, la perte n’étant pas res nullius,
qualification  juridique  première  du  déchet,24 mais  au  contraire  ce  qui  pèse  dans
l’économie générale, appartient à « la matière vivante en général » et au « jeu de l’énergie
qu’aucune fin ne limite ».25 « La méconnaissance ne change rien à l’issue dernière. Nous
pouvons l’ignorer, l’oublier : le sol où nous vivons n’est quoiqu’il en soit qu’un champ de
destructions  multipliées. »26 L’hétérologie  se  présente  ainsi  comme  une  intuition
métaphysique du régime d’existence dans lequel nous plonge l’Anthropocène.
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Fig. 3 : Maquette de la décharge de Médiouna, Casablanca (exposition Vies d’ordures, MuCEM, 2017).
©Matthieu Duperrex
 
L’étrange souveraineté du malheur
18 Écrivant en connaissance de cause depuis l’Anthropocène comme Thanatocène27 avec ces
« immenses dilapidations » que sont les deux guerres mondiales, Bataille considère, dans
toute la puissance de ses effets en termes de « part maudite », la présence « subsidiaire »
de l’homme sur la planète : 
De même que l’herbivore est, par rapport à la plante, un luxe, – le carnivore par
rapport  à  l’herbivore,  –  l’homme  est  de  tous  les  êtres  vivants  le  plus  apte  à
consumer intensément, luxueusement, l’excédent d’énergie que la pression de sa
vie propose à des embrasements conformes à l’origine solaire de son mouvement.28 
19 Bien  sûr,  cette  grande  dilapidation  « qui  nous  anime  et  même  que  nous  sommes »,29
lorsqu’on la saisit,  effraie comme un mauvais infini.  Mais pour Bataille,  l’angoisse est
individuelle (c’est-à-dire exprimée du point de vue de l’économie restreinte) et ne peut
poindre au point de vue général, non pas par cynisme ou plutôt désinhibition (hypothèse
non évaluée mais que nous ferions volontiers nôtre), mais parce que :
En admettant que l’homme est pris dans l’exubérance de la vie, il saisit en même
temps  que  cette  exubérance  est  en  lui.  C’est  sans  doute  là  que  se  place  une
manifestation de ce que Bataille nomme la souveraineté, d’une souveraineté qui ne
conduit  à  aucune  maîtrise  mais  qui  peut  conduire  à  vivre  avec  les  forces  en
présence.30 
20 Nous retrouvons ici cette notion de souveraineté mentionnée plus haut, lorsqu’écrivant
« à  propos  de  récits  d’habitants  d’Hiroshima »,  Georges  Bataille  évoque  l’intolérable
latitude des souffrances dont ces récits témoignent, comme d’un excès infini à la portée
des  humains :  « Ici  ressort  l’aspect  premier  d’une attitude :  l’homme de la  sensibilité
souveraine, regardant le malheur en face, ne dit plus sans attendre “supprimons-le”, mais
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d’abord : “vivons-le”. (…) En vérité, l’homme est à la mesure du tout possible ou plutôt
l’impossible est sa seule mesure. »31
21 Prenons comme hypothèse que le crassier décrit notre habitat contemporain à l’heure de
l’Anthropocène,  tel  que l’hétérologie  de  Bataille  en propose pour  la  première  fois  la
métaphysique.  Que  signifie  alors  vivre  et  habiter  le  crassier ?  C’est  sans  doute  se
reconnaître comme sujet de la catastrophe ambiante.
Vivre la catastrophe nous engage à être “consistant” avec la réalité produite par les
grands désordres. Cette “consistance” (du latin con-sistere, “tenir ensemble, avoir la
même assise”) suppose d’une part, l’acceptation que tout individu et toute société
sont sujets à la déprise et à la perte de contrôle, qu’une catastrophe demeure quoi
que  l’on  fasse  grevée  d’injustice,  d’absurdité  et  de  laideur,  et  que  nombre
d’événements  majeurs  relèvent  du  hors-champ  ontologique,  épistémique,
épistémologique et dramaturgique, bref, qu’une catastrophe est, par définition, le
surgissement d’un hors sujet. Mais cette consistance du sujet à l’égard du hors sujet
induit, d’autre part, un refus de toute fatalité. Elle engage à un travail du négatif
qui, face à la déception, au sentiment d’impuissance et à la déréliction, lutte contre
toutes formes d’abandon, de désaffection et de laisser-aller existentiel.32
22 Au-delà de la dramaturgie de la catastrophe nous intéresse la capacité qui est sienne de
mettre à nu l’habitabilité du monde et le milieu, l’Umwelt qui en procède. Alors que la
catastrophe constitue une rupture d’intelligibilité, un moment de basculement du monde,
le  champ  social  travaille  à  se  stabiliser  à  nouveau  au  travers  d’un  collectif,  d’un
« écosystème » et d’un milieu commun.33 Plus que le trauma, est révélatrice la part non
événementielle  de  ce  qui  est  arrivé,  l’installation  communautaire  d’une  vie  précaire
rendue plus silencieuse par la rupture d’une quotidienneté désormais antérieure et la
dégradation des sphères techniques et symboliques du milieu habité. Il y a dans ce cas
une  forme  de  « latence  ontologique »  (Merleau-Ponty)  où  l’individu  n’est  tout  à  fait
présent ni tout à fait absent.34 
23 C’est  ce  travail  du  commun que  saisit  par  exemple  l’architecte  Kon Wajirô  dans  ses
dessins. Le tremblement de terre du Kantô survient au Japon le premier septembre 1923.
Les villes frappées sont Yokohama, Kanazawa, Shizuoka et Tokyo. Il est 11 h 58 lorsque la
terre tremble. Les habitants sont en train de préparer le déjeuner et donc les foyers sont
allumés : un immense incendie suit le séisme. On compte cent-cinquante-mille morts. Le
nombre de sans-abris est par contre estimé à plus d’un million et demi de personnes. Plus
de la moitié des maisons en bois ont disparu et les principales infrastructures ont été
détruites. Le milieu habité est donc considérablement affecté. Avant le tremblement de
terre, Kon Wajirô a réalisé plusieurs enquêtes dans le Japon rural du nord dans le cadre
des études folkloriques (minzokugaku) de l’université de Waseda. Ces études d’architecture
vernaculaire  trouvent  un écho dans  la  notion de fudô (milieu)  telle  que la  définit  le
philosophe Watsuji Tetsurô : l’homme est un être relationnel, engagé dans « l’entrelien » (
aidagara)  entre le  milieu social  et  l’environnement.  Ce couplage est  premier.  Un aléa
catastrophique peut  entamer ce  couplage par  lequel  l’individu vit  en société  et  cela,
humainement. La catastrophe entraîne une triple « déprise » par laquelle l’individu perd
en  capacité  de  prendre  (prise  technique),  de  comprendre  quoi  que  ce  soit  (prise
symbolique), de comprendre qui que ce soit (prise sociologique35). 
24 Lorsque Kon Wajirô décrit l’après-coup du tremblement de terre du Kantô, il propose une
ethnographie du relèvement de la Modernité. Selon lui, la catastrophe permet d’observer
les conditions primitives de la Modernité et lui donne le « privilège » de voir naître un
style tokyoïte influencé par les Américains. À la différence de ce que voudrait la théorie
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des techniques du corps de Marcel Mauss36 (et de l’ethnographie japonaise folkloriste ou
biologique), le geste n’est pas pour Kon forcément inscrit dans la tradition. C’est le corps
tel  qu’il  se  présente  immédiatement  qui  attire  son attention,  il  en  étudie  toutes  les
variations avec minutie. C’est ainsi qu’il peut repérer et décrire l’allure des hybrides que
sont les modern girls émancipées, alors qu’aucun ethnologue ne s’y est intéressé avant lui.
37 Le terme kôgengaku est utilisé pour la première fois par Kon Wajirô comme sous-titre de
son exposition Shirabemono (« Les objets de l’enquête ») à la librairie Kinokuniya à Tokyo
en octobre 1927. Kôgengaku est un néologisme dérivé du terme kôkogaku, l’archéologie. Ko,
qui signifie « ancien », est remplacé par la syllabe gen, « le présent ». Kôgengaku est donc
un nouveau domaine de recherche,  une nouvelle science qui se propose d’utiliser les
méthodes  de  l’archéologie  pour  étudier  le  monde  présent.  C’est  « l’archéologie  du
présent ». Kon Wajirô propose lui-même la traduction littérale du terme kôgengaku en
anglais par celui de modernology.38
25 Ces  enseignements  de  la  « modernologie »  et  de  l’ethnographie  architecturale  sont
reparus au Japon à l’occasion du tremblement de terre et du tsunami de 2011. Momoyo
Kaijima,  architecte de l’Atelier  Bow-Wow, a ainsi  réalisé des enquêtes dans la  région
côtière d’Ishinomaki-shi, recomposant par le biais de l’interview dessinée le puzzle de la
vie qui avait été balayée par le tsunami et réinscrivant le présent dans une continuité
temporelle et une « protension » vers le commun futur, grâce au fil de l’enquête. Ainsi, le
dessin n’est pas un « plan » au sens d’un projet développé dans un univers de maîtrise, il
n’est pas sans friction ni négociation et ne présuppose pas de résilience acquise sans que
ne se soient  au préalable déployés les  récits  de « souveraineté ».39 Nous voyons ainsi
comment habiter le crassier prend consistance pour des sujets d’un drame et d’un destin
commun. Dès lors, comment l’art contemporain, et non nécessairement un prétendu « art
écologique »,40 se saisit-il de ce contexte oppressant et de basculement du monde dans la
catastrophe  que  nous  résumons  dans  la  formule  « habiter  le  crassier » ?  Comment
traduit-il au moyen des voies esthétiques la situation de précarité qui est la nôtre en
Anthropocène  et  dont  les  sciences  humaines  prennent  aujourd’hui  argument pour
redéfinir la condition première de l’humain,  habiter ?  Nous proposons ci-dessous sept
exemples commentés nous permettant d’élaborer une réponse.
 
Chroniques de la diversité contaminée
26 Basé à Tokyo, le collectif d’artistes Chim↑Pom réalise performances et installations à un
rythme soutenu.41 L’humour et la satire font souvent partie de leur répertoire critique de
la  société  japonaise.  Dans  l’installation  vidéo  Black  of  Death (2013)  on  suit  l’une  des
membres du collectif qui attire à elle de nombreux corbeaux grâce à un leurre et à un
mégaphone  qui  diffuse  un  enregistrement  de  croassement.  Ces  actions  qui  mêlent
spontanéité et étrangeté prennent place dans des lieux symboliques de Tokyo, tels que
Shibuya ou la place du Parlement. Les corbeaux sont très nombreux au Japon où ils jouent
volontiers le rôle d’éboueurs indésirables. La Ville de Tokyo reçoit en moyenne six-cent
plaintes par an d’habitants ayant été attaqués par des corbeaux. Il se trouve en effet qu’ils
sont assez territoriaux et agressifs, surtout au printemps. Les corbeaux ont notamment
proliféré aussi dans l’ancienne zone d’évacuation de Fukushima pour l’essentiel toujours
déserte bien qu’accessible. Le montage vidéo met en parallèle ces oiseaux filmés dans les
ruines de Fukushima et la performance de ralliement des corbeaux à Tokyo à l’aide d’un
oiseau  empaillé  et  d’un  cri  de  détresse.  Bientôt,  des  centaines  d’oiseaux  suivent  le
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véhicule  –  voiture  ou  scooter  –  de  la  jeune-fille  hilare.  On sent  l’étonnement  teinté
d’inquiétude des passants qui assistent à la scène. La situation est très différente de la
scène  d’anthologie  d’Hitchcock,  l’angoisse  est  d’une  tout  autre  nature.  De  quoi  les
corbeaux sont-ils les émissaires ? Leur vacarme annonce-t-il une nouvelle catastrophe ?
Le lien que Chim↑Pom ménage avec la zone contaminée de Fukushima sonne comme un
rappel bruyant et indélicat. Là-bas la contamination est silencieuse, elle appartient aux
mondes infimes des radionucléides que seuls les compteurs Geiger révèlent ; l’appareil de
mesure y est le seul révélateur de la « matière vibrante » qui peut nous nuire.42 L’effet
sonore des corbeaux est distinct, il ne relève pas de la mesure d’un danger sournois mais
du soulèvement sauvage d’un environnement sous pression. Ce débordement de la nature
liminaire, rendue à l’autonomie, cette irruption cacophonique est « dérangeante » au sens
littéral,  car  elle  grève  d’inutilité  toute  stratégie  d’évitement  ou  bien  d’approche
euphémisante de la catastrophe par un retour à l’ordre de façade. Le croassement d’alerte
de ces corbeaux sentinelles brise un silence, une apparente santé dont Bichat disait que
c’était « la vie dans le silence des organes ». Ces corbeaux sont gaïesques. Comme le dit
Isabelle Stengers,43 nommer Gaia, c’est le premier acte de composition avec ce qui arrive.
On ne lutte pas contre Gaia, cela n’a aucune signification. La prise de signification, et la
possibilité d’action commune et  de pensée,  la  première prise donc pour composer le
commun, c’est cela : nommer ce qui nous arrive… ou bien croasser dans le crassier.
27 The Ferryman (« Le Passeur des lieux »,  2016) semble proposer un déploiement depuis
cette instance de désignation de la catastrophe,  et  cela au moyen d’un schème de la
réparation qui passe par le rite initiatique.44 Le Passeur des Lieux est un film de Gilles
Delmas,  avec  les  chorégraphies  de  Damien  Jalet,  la  participation  de  la  performeuse
Marina Abramović (voix-off) et du compositeur Ryuichi Sakamoto. Il se présente comme
une exploration cinématographique et chorégraphique des racines animistes des rituels,
de la  danse et  de la  sculpture.  Scénographiée dans les  paysages  des  îles  volcaniques
comme Bali, le Japon et l’Ecosse, ainsi que dans le musée du Louvre et l’Opéra de Paris, la
relation ancestrale et complexe des hommes et de la nature, souvent considérée comme
une passerelle entre les mondes visibles et invisibles, est représentée ici par une série de
cérémonies  frappantes  – transe,  crémations  et  sacrifices  rituels  à  Bali,  culte  de  la
montagne au Japon –, des spectacles de danse contemporaine, des extraits de textes et
une parabole, narrée par Marina Abramović. Grâce au parcours d’un homme mi-cerf, mi-
chasseur, interprété par le danseur Damien Jalet, ce film déroule la métaphore poétique
et viscérale de l’ascension en six étapes d’une montagne, considérée comme lieu sacré de
naissance et de mort. Ces six étapes sont des illustrations du « sauvage » non comme
catégorie  de  classement,  par  opposition  au  « domestique »,  mais  comme  une  forme
d’expression intime de l’individu, qui a pour corollaire la liberté créative. Le film met en
scène  plusieurs  intercesseurs  qui  permettent  à  l’homme-cerf  d’accomplir  son
cheminement. Ce sont des moines, des chamans. Une fois sorti de la matrice et du chaos
(première étape), le personnage est confronté aux arrières-mondes des esprits (deuxième
étape)  puis  au  conflit  intérieur  entre  animalité  et  humanité  (troisième  étape).  Le
personnage  s’affirme  comme  guerrier,  combattant  vaincu,  devant  retourner  au  sol
(quatrième étape). Il se confronte ensuite à la violence de l’arrachement à la nature par la
puissance de destruction des hommes (cinquième étape, se déroulant à Fukushima). La
sixième étape, celle de l’arrivée au sommet de la montagne est une réflexion sur la nature
transformée en ressource, les sacrifices devenant d’échelle mondiale. L’ensemble de ce
parcours  est  complexe,  ponctué  de  beaucoup  de  pièces  chorégraphiques  et  de  rites
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relatifs à diverses croyances. Seule la voix-off de Marina Abramović assure une continuité
de propos.  Bien que mystique,  la forme d’ensemble constitue l’exposé d’une sorte de
propédeutique  pour  connaître  les  équilibres  du  monde,  la  partition  entre  visible  et
invisible,  l’enchevêtrement  des  différents  êtres  qui  composent  la  nature  au-delà  des
catégories  dualistes  sauvage/domestique,  naturel/artificiel,  nature/culture.  On
remémore ce qui a peuplé le monde et qui a été effacé, et comment l’on peut repeupler à
partir  d’une révélation du sauvage ce  monde rendu nôtre.  Cette  capacité  à  honorer,
préserver, régénérer le sauvage dans les ruines est sans doute l’un des paradigmes de la
création artistique qui nous permet d’habiter le crassier.
28 La prolifération des crassiers est quelque chose de très commun dans l’Anthropocène.
C’est pourquoi leur mise en réseau s’impose souvent comme stratégie d’enquête. D’où la
création de « plateformes pour de nouvelles écologies », selon l’expression d’Emily Eliza
Scott qui se demande à quelle « nouvelle espèce institutionnelle » on a ainsi affaire et qui
compare les artistes enquêteurs à des « coyotes » plein de ressources, sachant s’adapter
aux  conditions  mouvantes  des  nouveaux  territoires.45 World  of  Matter46 réunit  ainsi
plusieurs  artistes,  architectes  et  documentaristes  autour  d’un  média  international
diffusant  des  enquêtes  artistiques  sur  les  ressources  écologiques.47 Outre  les
documentations  en  ligne  de  la  plateforme,  très  soignée,  le  collectif  coordonne
symposiums,  publications  et  expositions ;  il  est  en partie  commissariat  artistique,  en
partie organisme de recherche tissant des liens avec la communauté scientifique.
En mettant en relation un document visuel sur l’exploitation aurifère illicite dans le
bassin amazonien avec un fichier vidéo sur les états pétroliers du delta nigérian ou
sur les politiques égyptiennes de gestion des sols, nous suggérons une variété de
lectures  possibles  sur  la  connectivité  mondiale  entre  ces  sites.  Plus  important
encore, nous nous intéressons au potentiel créatif des écarts entre différents sites
une fois que les cadres conventionnels sont levés, et aux nouveaux paysages de flux
de ressources qui pourraient ainsi émerger.48 
29 World of Matter revendique des méthodologies diverses et présente ainsi une plasticité des
approches narratives qui permet un regard renouvelé sur la matérialité de la Modernité
et sur ses pratiques discursives :
Sa  créolisation  des  angles  disciplinaires  pour  les  repenser  dans  un  rapport
complexifié avec le réel résiste à toute prétention d’articuler notre être-au-monde
en dehors des contingences matérielles, l’existence humaine étant pour ce collectif
nécessairement “formée, déformée et transformée” par les objets et les matières.49 
30 Dans la copieuse production de World of Matter, on peut notamment distinguer l’enquête
Traces of  Nitrate de Xavier Ribas, 50 qui  mène depuis 2009 une archéologie fouillée des
mines chiliennes de nitrate de sodium, exploitées entre 1870 et la fin des années 1920,
essentiellement  par  les  Britanniques.  Ribas  trace  les  circuits  de  transformation  du
minéral en capital sur les places boursières londoniennes et offre une approche socio-
culturelle d’une industrie ambivalente, qui débouche sur les fertilisants comme sur les
explosifs, sur la vie et sur la mort. Dans ses expositions, comme celle produite au MACBA
en 2014, les relevés paysagers photographiques ou vidéo du désert d’Atacama croisent les
documents d’archive (ainsi que la mise en scène de la recherche) comme la collection
bigarrée des paquets de cigarettes que fumaient les mineurs.
31 Deep Weather d’Ursula Biemann (2013), elle aussi membre du collectif World of Matter, est
pour sa part un essai vidéo qui se distingue du strict genre documentaire par un parti pris
de mise en relation, selon un « effet papillon », entre les sables bitumineux d’Alberta, au
Canada, et le delta sud du Bangladesh. D’un côté, les « géologies du carbone », de l’autre,
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les « hydrographies ». L’artiste témoigne en voix-off de la « terrible beauté » des paysages
ravagés de la forêt boréale, ou bien promis à la submersion du fait de la fonte accélérée
des neiges himalayennes et de la montée du niveau de la mer. Le pétrole et l’eau sont
ainsi  mis en relation dans une logique causale qui  dénonce la part des industries du
carbone dans le réchauffement climatique. Mais Ursula Biemann ne cherche pas à réduire
la  complexité  « des  géographies  mouvantes  et  des  temporalités  divergentes »,51 elle
montre  plutôt  comment  elles  se  contaminent  l’une  l’autre.  Ce  n’est  pas  tant  qu’elle
propose  une  simplification  ou  un  raccourci  qu’elle  pointe  un  déséquilibre
anthropologique, réalisant au Bangladesh de longs portraits cadrés et filmant à hauteur
d’homme une procession d’hommes et de femmes construisant de leurs mains une digue
dérisoire destinée à protéger leur village et leurs cultures des crues. À ce désarroi de la
lutte  pour  la  survie  s’oppose  le  « sublime  toxique »  auquel  le  photographe  Edward
Burtynsky  nous  a  accoutumés,52 d’immenses  champs  bitumineux  filmés  de  haut,
dépouillés de présence humaine et où l’on ne distingue que d’énormes engins de chantier.
Pour Ursula Biemann, les « ur-liquides » que sont le pétrole et l’eau sont des puissances
sous-jacentes aux narrations des changements qui affectent l’écologie planétaire, ils ont
une agentivité et sont considérés comme des acteurs de la dramaturgie. Le préfixe « ur »
dénote en Allemand l’originaire, l’arché en Grec ancien, une impulsion sourde et profonde
ou une animation primordiale qui perdure dans le mouvement des êtres. Ainsi, c’est une
forme d’antagonisme chthonien qui s’exprime et exige des communautés affectées, les
natifs  amérindiens  comme  les  paysans  bangladeshi,  un  sacrifice  infini,  une  dépense
somptuaire où s’abîme leur futur.
Fig. 4: Unknown Fields Division, Rare Earthenware, 2015 (exposition Reset Modernity!, ZKM, 2016). 
©Matthieu Duperrex
32 Outre la contamination narrative qui procède de démarches d’enquêtes empiriques, on peut
aussi  relever  l’intégration  critique  du  potentiel  métamorphique  du  crassier  dans  les
chaînes opératoires artistiques. C’est le cas avec le projet Rare Earthenware (2015, fig. 4).
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Le  collectif  Unknown  Fields  Division,53 en  collaboration  avec  le  céramiste  Kevin
Callaghan, a ainsi fabriqué trois céramiques radioactives pour une exposition du Victoria
and Albert Museum intitulée « What is Luxury » (25 avril-27 septembre 2015). Les vases
arborent une forme classique en céramique chinoise, mais ils ne sont pas peints. Ils sont
en  grès  noir  et  en  résidus  miniers.54 De  tailles  différentes,  ces  trois  vases  sont
dimensionnés  en proportion exacte  à  la  quantité  de déchets  toxiques  générés  par  la
fabrication de trois objets manufacturés high-tech : le smartphone, l’ordinateur portable et
la batterie « intelligente » d’une voiture électrique. Ainsi que le montre le documentaire
vidéo  qui  accompagne  l’exposition  des  vases,  le  matériau  a  été  collecté  dans  un lac
radioactif de Mongolie intérieure, à Baotou, où sont rejetés les déchets de raffinage des
terres rares, les dix-sept matériaux recherchés pour produire de l’électronique haut de
gamme. Les vases sont décrits par leurs concepteurs comme étant un témoignage de
« l’ombre toxique que nos objets de tous les jours projettent sur la terre ».
33 Comment l’enquête artistique détache-t-elle de l’arrière-plan spatio-temporel du récit un
événement,  biographique ou historique,  qui serve d’épisode clé à la description de la
situation ? Comme dit John Dewey, « un événement est strictement ce qui sort ; ce qui fait
une sortie »55 ; Dewey emploie le terme eventuation, ampliation du verbe eventuate qu’on
peut rendre par « parachèvement ». Le vocabulaire géologique nous permet d’illustrer
cette indexation temporelle.  Les impasses et les fantômes de l’histoire qui reviennent
nous hanter motivent les récipiendaires franco-libanais du Prix Marcel Duchamp 2017.56
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige sont des artistes réalisateurs qui aiment révéler des
histoires secrètes.  Le projet plastique plurimédia,  Discordances (fig.  5),  s’intéresse aux
histoires en strates qui sont dans le sol des villes, à Paris, Beyrouth et Athènes. Deux
unités  temporelles  se  retrouvent  en  collision  sous  l’effet  d’une  catastrophe  ou  d’un
glissement  de terrain,  puis  le  sol  se  stabilise  au-dessus  et  se  régénère :  c’est  cela  en
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géologie, les discordances (unconformities). Les pierres gardent une mémoire de certains
faits et racontent aussi les stratégies d’occupation humaine de la terre.
Fig. 5 : Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Discordances, 2017 (Prix Marcel Duchamp 2017, Centre
Pompidou). ©Matthieu Duperrex
34 Nouant une collaboration avec des scientifiques dans le cadre d’opérations d’archéologie
préventive, ils ont extrait de grandes carottes « messagères du sous-sol »,57 time capsules
naturalisées d’une histoire humaine rendue à l’état géologique. En ce sens, le projet de
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, bien que proche du point de vue plastique, est très
différent  de celui  d’Alan Sonfist.  La composition sculpturale et  minimaliste des Earth
Monuments d’Alan Sonfist (Earth Monument to Chicago, 1965-1977 ; Earth monument to New
York, 1979) reposait en effet sur une succession de carottes de forage classées selon un
ordre chromatique du plus clair au plus foncé (sable, argile, limon gris, gravier, schiste
vert,  grès,  calcaire).  Comme dans le  cas  du sanctuaire  végétal  Time Landscape (1968),
revenant à un temps antérieur à la colonisation de Manhattan, Sonfist ne prélève que des
couches de sol « naturelles » pour les « rétorquer » aux civilisations urbaines modernes.
Tout autre est le projet archéologique des Discordances. Paradoxalement, c’est parce que le
sol  est  voué  à  disparaître  (du  fait  de  la  croissance  urbaine  et  de  la  spéculation
immobilière)  que des histoires vont pouvoir  en être exhumées.  L’archéologue détruit
pour préserver une mémoire, et il doit aussi parfois laisser en jachère un sol pour que ses
successeurs puissent travailler sur ce patrimoine. Cette idée de laisser volontairement des
découvertes potentielles dans la terre pour les temps futurs questionne bien évidemment
la relation inverse du capitalisme extractif aux ressources du sol. 
35 La discontinuité ou discordance peut être considérée comme une notion géologique et
comme une propriété de la matière historique. Alors que ces feuilletés rangés dans des
boîtes se décomposent généralement très vite, Hadjithomas et Joreige ont cherché avec
l’artiste Adam Lowe et son studio de production Factum Arte une solution pour mettre en
valeur ces singuliers nouveaux « élevages de poussière » à l’intérieur de grands cylindres
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de verre remplis d’une résine transparente spéciale. Par endroit dans les tubes, on ne sait
pourquoi, une réaction d’éclatement de la résine s’est produite, une brisure intérieure qui
est une nouvelle discordance, à l’intérieur de la chaîne opératoire artistique cette fois-ci.
Au mur,  les  frises  chronologiques (les  logs qui  sont  comme les  rushs d’un film) sont
reconstituées,  impeccablement  dessinées  et  l’enchaînement  des  discordances
précisément relaté au travers des annotations des archéologues sur la stratigraphie.
36 L’enquête parvient ici à converser avec les fantômes de nos milieux, et parfois à en faire
des colocataires de notre habitat. Habiter le crassier c’est pouvoir s’associer comme co-
existants  ces fantômes  ou  ces  monstres  de  l’Anthropocène,  pouvoir  capter  leur
parachèvement dans le cours spatio-temporel de l’enquête. « Ce qui existe co-existe, et
aucun changement ne peut soit se produire soit être déterminé dans l’enquête, isolé de la
connexion d’une existence avec les conditions co-existantes. »58
37 La Modernité a inventé un ensemble de dispositifs ou de postures commodes de pensées
qui permettent de faire fi de ces connexions en instituant des partages catégoriques, puis
en bricolant une succession de passe-droits pour sauter pardessus l’abîme (la fameuse
doctrine saltatoire de la vérité décrite par William James59). Guère étonnant alors que les
fantômes et les monstres dansent pour les Modernes une « ronde fantomatique » qui les
tétanisent et les rendent impuissants face aux boucles de rétroaction de Gaia ! Mais à leur
décharge,  s’attacher  à  des  fantômes  est  ingrat  et  peut  rendre  l’existence  très
concrètement  « impossible ».  Les  altérations  de  l’air  et  du  sol  produisent  certains
monstres  avec  lesquels  on ne  peut  pactiser,  avec  lesquels  l’on  ne  peut  qu’entrer  en
guerre…
38 Dernier exemple que nous convoquerons,  Leviathan,  film de Lucien Castaing-Taylor et
Véréna Paravel (2012), inaugure un genre nouveau, la « sensory ethnography ». Issu de
deux ans de recherche en haute mer avec des pêcheurs de Nouvelle-Angleterre, il invite à
une plongée dans l’océan au travers de la pêche industrielle. Mais les portraits que dresse
le film ont pour singularité de résister tant à l’idéalisation romantique du dur labeur des
travailleurs de la mer qu’à l’anthropocentrisme : le bateau, les mouettes, les poissons, les
coquillages bénéficient d’une mise en scène identique et tous ensemble participent d’une
cosmologie sans grand récit mythique.
Il n’était pas question de leur faire croire qu’ils étaient les réalisateurs mais de faire
intervenir leurs corps, leur vécu de manière plus ou moins consciente pour obtenir
un film qui nous plonge avec les hommes au cœur des éléments, comme si la mer,
les oiseaux, les pêcheurs écrivaient le film avec nous.60 
39 Comme Melville dans Moby Dick, nous partons du port de New Bedford, ancienne capitale
mondiale  de  la  chasse  à  la  baleine.  L’embarquement  est  aussitôt  ressenti
physiologiquement, par le choix technologique de caméras accrochées un peu partout sur
le chalutier, y compris dans les filets, ou suspendues au bout de mats pour accompagner
au plus près le mouvement des oiseaux suivant le sillage.  Ce qui pourrait être conçu
comme un contrôle panoptique esthétisant est au contraire une manière de suivre la
prolifération des existants jusque dans leur chair, la scène de pêche étant une grande
symphonie orchestrale qui mêle tous les matériaux de la perception jusqu’à la confusion
des sens. Leviathan, à la fois métaphore politique de la souveraineté et monstre biblique
cataclysmique, est une somptueuse et cruelle leçon d’anthropologie politique de la grande
dilapidation « qui nous anime et même que nous sommes », comme écrivait Bataille. 
Enquête  ethnographique,  innovation  technique,  recherche  formelle,  poème
cosmique, aventure contemporaine lestée d’un vaste héritage cinématographique,
littéraire  et  mythologique :  en  combinant  ces  aspects  hétérogènes  dans  une
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expérience  perceptible,  Leviathan produit  un  impact  impressionnant  sur  le  film
d’essai.61 
40 Il  n’est  même  plus  besoin  de  retracer  les  réseaux  socio-techniques  qui  nous
emmèneraient à la grande distribution et au consommateur des produits de la pêche : au
cœur de la tourmente indistincte des chairs,  un peu comme dans l’abattoir filmé par
Georges Franju (Le Sang des bêtes, 1949), l’on comprend – car l’on perçoit d’une manière
inouïe –  tout  de  ce  broyage  des  humains  et  de  la  vie  dans  les  arrières-soutes  du
capitalisme. Du Léviathan, le Livre de Job (chapitre 41) écrit : « Il fait bouillonner l’abîme
comme une chaudière, il fait de la mer un vase de parfums. Il laisse après lui un sillage de
lumière, on dirait que l’abîme a des cheveux blancs. »
41 En définitive – tel pourrait être l’apport majeur d’un art anthropocène –, on ne quittera
pas le crassier pour un autre séjour. L’art à l’échelle de l’époque n’est pas une utopie de
refuge mais au contraire une expression de la souveraineté dans les ruines. Nous sommes
parties prenantes d’une odyssée de fin du monde, où la vie et la mort, le machinique et
l’organique,  les  moyens  de  production  et  la  marchandise  peuvent  tournoyer  d’une
« ronde fantomatique » dans l’œil d’un poisson agonisant.
NOTES
1. « Dans la formule capital-profit, ou, mieux, capital-intérêt, terre-rente foncière, travail-salaire,
dans cette trinité économique qui veut établir la connexion interne ente les éléments de valeur et
de richesse et leurs sources, la mystification du mode capitaliste de production, la réification des
rapports  sociaux,  l’imbrication  immédiate  des  rapports  de  production  matériels  avec  leur
détermination historico-sociale se trouvent accomplies ; et c’est le monde enchanté et inversé, le
monde à l’envers où monsieur le Capital et madame la Terre à la fois caractères sociaux, mais en
même temps simples choses, dansent leur ronde fantomatique. » (Karl Marx, Le Capital, livre III,
tome III, chap. 48, Paris, Éditions sociales, 1974, pp. 207-208)
2. Nicolas Bourriaud, L’exforme. Art, idéologie et rejet, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Perspectives critiques », 2017, pp. 139-140.
3. David Lapoujade, Les Existences moindres, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2017, p.
86.
4. Bourriaud, L’exforme, p. 79.
5. Cf. Platon, Parménide,  103 sq : « Il n’est pas au pouvoir du non-être d’empêcher l’être de se
constituer tout entier ; il n’est pas au pouvoir de l’être, de faire qu’il y ait ici ou là plus ou moins
d’existence. »
6. Étienne Souriau, Les différents Modes d’existence,  Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Métaphysiques », 2009, p. 161.
7. Bourriaud, L’exforme, pp. 74-75.
8. Maintenance Art Manifesto 1969! Proposal for an Exhibition “CARE” (1969).
9. D’une part,  le Fun Palace est inspiré par la philosophie égalitaire des terrains d’attractions
anglais  du  XVIIIe siècle,  comme Vauxhall  et  Ranelagh,  avec  leurs  immenses  espaces  pour  la
promenade, le jeu et les commérages. D’autre part, le projet non réalisé de Price est actuel, se fait
l’interprète des théories novatrices de cybernétique, des principes du théâtre d’avant-garde, des
Habiter le crassier. Un art anthropocène comme chronique de la catastrophe
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 13 | 2018
16
technologies de pointe et d’un humour libre, à la Monty Python. L’objectif ultime est de créer un
bâtiment modifiable en fonction des désirs des utilisateurs.
10. Dans  la  New  Babylon dont  Constant  Nieuwenhuys  construit  la  maquette  dès  1958,
« l’imagination des habitants dessine la ville en créant une multitude d’espaces aux ambiances
propres.  Tous les  habitants  sont  libres  d’y  contribuer et  d’apporter  leur pierre à  une œuvre
éphémère. »
11. La  rudologie  (du  latin  rudus,  décombres)  désigne  l’analyse  raisonnée  et  scientifique  des
déchets en tant que témoins de sociétés données et de leurs inscriptions spatiales. On doit ce
terme en France à  Jean Gouhier  (cf.  sa  thèse,  Éléments  pour  une  Géographie  des  déchets,  1972).
L’Américain William Rathje en a fait une dimension à part entière de l’archéologie.
12. Cf. Baptiste Monsaingeon, Homo detritus. Critique de la société du déchet, Paris, Éditions du Seuil,
coll. « Anthropocène », 2017.
13. Georges Bataille, Œuvres complètes, XI, Articles 1, 1944-1949, Paris, Gallimard, 1988, p. 185.
14. Cf.  Anna  Lowenhaupt  Tsing,  « Contaminated  Diversity  in  “Slow  Disturbance”:  Potential
Collaborators for a Liveable Earth », RCC Perspectives, n°9, 2012, pp. 95‑98.
15. Cf. Anna Lowenhaupt Tsing, « Unintentional design in the Anthropocene », in AURA Working
Papers, vol. 1, « More than human », Aarhus University, 2015, www.anthropocene.au.dk
16. Anna Lowenhaupt Tsing, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les
ruines du capitalisme, traduit par Philippe Pignarre, Paris, La Découverte, coll. « Les Empêcheurs
de penser en rond », 2017.
17. Cf. Cédric Mong-Hy, Bataille cosmique. Georges Bataille, du système de la nature à la nature de la
culture, Paris, Lignes, coll. « Fins de la philosophie », 2012.
18. Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1980 [1949].
19. Cf.  Jacques  Grinevald,  « La  révolution  industrielle  à  l’échelle  de  l’histoire  humaine  de  la
biosphère », Revue européenne des sciences sociales, n°XLIV-134, 2006, pp. 139‑167.
20. Georges Bataille, La Part maudite, p. 59.
21. Georges Bataille, Œuvres complètes, II, Écrits posthumes, « La valeur d’usage de D.A.F. de Sade »,
Paris, Gallimard, 2002, pp. 61-62.
22. Les phénomènes qui entrent sous la catégorisation du réchauffement climatique ne sont pas
unitaires.  Ils sont désignés par les scientifiques au travers d’un ensemble de rétroactions des
cycles bio-géo-chimiques planétaires en réponse à l’activité anthropique. Afin qu’il n’y ait pas
d’ambiguïté, nous utilisons ici l’appellation de Gaia pour rassembler un complexe hétérogène et
hétérarchique de boucles de rétroaction. Gaia n’est certainement pas un super organisme, elle est
plurielle.  Pour une mise au point,  voir  Bruno Latour et  Timothy M.  Lenton,  « Extending the
Domain of Freedom, or Why Gaia Is So Hard to Understand », Critical Inquiry vol. 45, no3, 2019, pp.
659‑680. https://doi.org/10.1086/702611.
23. Cf. James E. Lovelock et Lynn Margulis, « Atmospheric homeostasis by and for the biosphere:
the gaia hypothesis », Tellus 6, n°1, 1974, pp. 2‑10.
24. Tant à l’échelle locale que dans la « mondialisation discrète », selon la belle expression du
géographe Olivier Pliez, nous savons pertinemment que ce que nous jetons n’appartient peut-
être plus à personne, comme le dit le droit (le déchet est ce qui « tombe » du bien), mais entre
volontiers à nouveau dans l’engrenage de l’économie marchande. De la réduction à la source à la
réinvention des modes d’existence de la matière rebut, des enjeux économiques sont présents, et
sans doute pas si récents que cela. Du point de vue des normes et de l’appareillage juridique, du
point  de  vue  des  formats  sociaux  et  institutionnels  qui  entourent  cet  aspect,  il  y  a  matière
notamment  à  interroger  la  notion de  « bien ».  Comment  se  valorise  et  prend consistance  ce
« bien commun » qu’est le déchet, ce waste common (l’expression est de Ruth Lane à propos des
chiffonniers australiens) ? L’exposition du MuCEM en 2017, Vies d’ordures, essayait de formuler
une réponse contemporaine avec les moyens de l’enquête anthropologique. Cf. Denis Chevallier
Habiter le crassier. Un art anthropocène comme chronique de la catastrophe
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 13 | 2018
17
et Yann-Philippe Tastevin (dir.), Vies d’ordures. De l’économie des déchets, Marseille, Éditions Artlys,
2017.
25. Georges Bataille, La Part maudite, op. cit., p. 61.
26. Ibid., p. 62.
27. « L’efficacité a un sens très différent lorsque l’enjeu est de tuer plutôt que d’être tué, écrivent
les historiens Bonneuil et Fressoz. L’évolution des systèmes d’armement contemporains illustre
cette  tendance  à  l’exubérance  énergétique,  intrinsèque  au  fait  militaire.  Pendant  la  Seconde
Guerre mondiale,  la  troisième armée du général  Patton consommait  1  gallon de pétrole  (3,7
litres)  par  homme et  par  jour.  On atteint  9  gallons  pendant  la  guerre  du  Vietnam.  10  pour
l’opération  “Tempête  du  désert”  et  15  durant  la  seconde  guerre  du  Golfe.  Les  technologies
militaires actuelles atteignent des degrés inégalés de consommation énergétique. » (Christophe
Bonneuil  et  Jean-Baptiste  Fressoz,  L’événement  Anthropocène.  La  Terre,  l’histoire  et  nous,  Paris,
Éditions du Seuil, coll. « Anthropocène », 2013, pp. 144-145)
28. Georges Bataille, La Part maudite, pp. 75-76.
29. Ibid., p. 77.
30. François Dutrait, « L’impossible à exposer », L’en-je lacanien, n°25, 2015, p. 46.
31. Georges Bataille, Œuvres complètes, XI, Articles 1, 1944-1949, p. 185.
32. Yoann Moreau, « Des catastrophes « hors sujet » », Communications, n°96, 2015, p. 17.
33. Cf.  Yoann Moreau, Vivre avec les  Catastrophes,  Paris,  Presses universitaires de France, coll.
« L’écologie en questions », 2017, p. 92.
34. Ibid., p. 117.
35. Ibid., p. 146.
36. Cf.  Marcel  Mauss,  « Les  techniques  du  corps »  (1935),  in  Sociologie  et  anthropologie,  Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Bibliothèque de sociologie contemporaine », 1950.
37. Cf.  Damien  Kunik,  « Gestes  et  “archéologie  du  présent ”  au  Japon  des  années  1920  à
aujourd’hui. Quelques enseignements pour l’ethnologie francophone », Techniques & Culture, n°62,
2014, pp. 68‑83.
38. Cf. Harry D. Harootunian, Overcome by Modernity. History, Culture, and Community in Interwar
Japan, Princeton, Princeton University Press, 2000.
39. Cf. Momoyo Kaijima, Laurent Stalder et Yu Iseki (dir.), Architectural Ethnography, Tokyo, TOTO,
2018.
40. Bénédicte Ramade a montré dans plusieurs articles que l’art écologique peine à mobiliser sur
ses objets selon une doctrine de « l’éveil des consciences » assez médiocre, ou bien a du mal à
démontrer  des  qualités  esthétiques  qui  métamorphosent  réellement  le  regard du public,  qui
l’installent  « dans  le  trouble ».  Cf.  Bénédicte  Ramade,  « L’art  de  l’écologie  aux  limites  de
l’exposition », Espace : Art actuel, n°110, 2015, pp. 12‑21 ; Bénédicte Ramade, « L’art écologique aux
prises avec ses stéréotypes », Perspective, n°1, 2015, pp. 184‑90.
41. Consulter le site Internet de Chim↑Pom : http://chimpom.jp
42. Cf. Sophie Houdart, « Les répertoires subtils d’un terrain contaminé », Techniques & Culture,
vol. 68, n°2, 2017, pp. 88‑103.
43. Cf.  Isabelle  Stengers,  Au  temps  des  catastrophes.  Résister  à  la  barbarie  qui  vient,  Paris,  La
Découverte, 2013, pp. 33 sq.
44. Présentation du film The Ferryman sur le site Internet de sa maison de production : http://
www.lardux.com/article706
45. Emily  Eliza  Scott,  « Artists’  Platforms for  New Ecologies »,  Third  Text,  vol.  27,  n°1,  2013 :
www.thirdtext.org/artists-platforms-for-new-ecologies-arc
46. Voir en ligne : www.worldofmatter.net
47. Cf.  Ursula  Biemann,  Peter  Mörtenböck  et  Helge  Mooshammer,  « From  Supply  Lines  to
Resource Ecologies », Third Text, vol. 27, n°1, 2013, pp. 76‑94
48. Ibid., p. 77 (nous traduisons).
Habiter le crassier. Un art anthropocène comme chronique de la catastrophe
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 13 | 2018
18
49. Gentiane Bélanger, « World of Matter, ou la pensée complexe des territoires », Espace :  Art
actuel, n°110, 2015, p. 53.
50. Cf. Xavier Ribas, Nitrate, Barcelone, Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2014.
51. Hélène Guenin (dir.), Sublime. Les tremblements du monde, Metz, Centre Pompidou-Metz, 2016,
p. 126.
52. Voir notamment sur le photographe Burtynsky : Jennifer Peeples, « Toxic Sublime: Imaging
Contaminated Landscapes », Environmental Communication, vol. 5, n°4, 2011, pp. 373‑392.
53. Unknown Fields Division est un collectif artistique dirigé par Liam Young et Kate Davies qui
s’est notamment donné pour tâche de chroniquer les arrières-soutes de la mondialisation, les
paysages de l’extractivisme, de la manufacture mondiale, de la logistique conteneurisée…
54. Il y a d’autres exemples récents de démarches comparables, comme celle d’Anne Fisher qui a
reçu le prix COAL 2017 avec son projet Rising from its Ashes,  la création d’émaux utilisant des
plantes hyperaccumulatrices, qui extraient puis stockent les métaux lourds des substrats pollués
d’une ancienne mine de zinc des Cévennes.
55. John  Dewey,  Logique.  La  théorie  de  l’enquête,  traduit  par  Gérard  Deledalle,  Paris,  Presses
universitaires de France, 1967, p. 300.
56. Cf.  Dario Cimorelli  (dir.),  Le Prix  Marcel  Duchamp 2017.  Maja  Bajevic,  Charlotte  Moth,  Vittorio
Santoro, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Cinisello Balsamo, Silvana, 2017.
57. Pour  l’exposition,  les  artistes  conservent  seize  carottes  au  total  (sur  les  350  prélevées)
provenant de quatre sites : Louvre et Collège de France pour Paris, Athènes et Beyrouth.
58. Dewey, Logique, p. 297.
59. Pour Bruno Latour, le problème des Modernes est d’avoir façonné des « amalgames » entre
des modes d’existence distincts. cf. Enquête sur les Modes d’existence. Une anthropologie des modernes,
Paris, La Découverte, 2012, pp. 106 sq.
60. Laurent Rigoulet,  « Sur la mer agitée de Leviathan avec Lucien Castaing-Taylor et  Verena
Paravel »,  Télérama,  2013 :  www.telerama.fr/cinema/sur-la-mer-agitee-avec-lucien-castaing-
taylor-et-verena-paravel-realisateurs-de-leviathan,101522.php
61. Cyril  Neyrat,  « Blood  of  the  Fish,  Beauty  of  the  Monster »,  in Bruno  Latour  (dir.),  Reset
Modernity!, Cambridge, MIT Press, 2016, p. 165 (nous traduisons).
RÉSUMÉS
Cet article se propose d’explorer des stratégies artistiques contemporaines qui se trouvent sinon
en  consonance  avec  l’hypothèse  d’un  Anthropocène,  du  moins  en  étroit  voisinage  avec  les
incidences stimulantes de cette notion sur les sciences-humaines. Se gardant toutefois d’aplatir
la création contemporaine sur une seule acception philosophique de l’Anthropocène, l’auteur
propose  un  panorama  d’une  avant-garde  artistique  qui  s’attache  moins  aux  questions  de
« représentation »  de  la  nature  qu’aux  démarches  d’enquête  qu’adoptent  les  artistes  afin
d’intensifier  leurs  expériences  d’un  milieu  naturel  dévasté  par  la  Modernité.  L’expression
« habiter le crassier » signifie en l’occurrence qu’il appartient à l’art de développer une fonction
résidentielle à l’intérieur des « ruines du capitalisme » (Anna Tsing), en prenant appui sur une
« économie générale » (Georges Bataille) de la nature anthropisée.
The aim of this article is to explore contemporary art strategies which are, maybe not strictly
consistent with an Anthropocene hypothesis, but at least close to the stimulating implications of
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this  notion  for  the  social  sciences.  The  author  of  the  article,  who  is  unwilling  to  foist
contemporary works on a single philosophical understanding of the Anthropocene, provides an
overview of an artistic avant-garde which is less and less interested in how to “represent” nature
and more and more in the empirical approaches favored by artists in order to get more intense
experience of natural environments that have been devastated by Modernity. “Living in the slag
heap” implies that it is the responsibility of art to nurture a residential function in the midst of
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